
 

, קטנת קומה, זקופה וגאה, לבושה בהידור, בתסרוקת ואיפור מושלמים, למרות היותה 92גברת קשישה בת 

 כמעט עיוורת לחלוטין, הגיעה היום לבית האבות שבו אני עובדת.

שנים מת לא מכבר, ולכן היא נאלצה לעבור מביתה למעון החדש. לאחר שהמתינה שעות  70בעלה מזה 

 ארוכות במבואה של בית האבות, היא חייכה במתיקות כשאמרתי לה שחדרה מוכן.

בעודה צועדת באיטיות בעזרת ההליכון לעבר המעלית, תיארתי באוזניה את חדרה הקטנטן, ובכלל זה את 

 החלונות. וילונות הלולאה שנתלו על

 "אני אוהבת אותו," היא הכריזה בהתלהבות של ילדה בת שמונה שזה עתה ניתן לה צעצוע חדש.

 "גברת ג'ונס, עוד לא ראית את החדר... חכי."

 "אין לזה שום קשר," היא השיבה.

"אושר הוא דבר שמחליטים עליו מראש. השאלה אם אני אוהבת את חדרי או לא אינה תלויה באופן ארגון 

היטים... אלא בדרך שבה אני מארגנת את מוחי. אני כבר החלטתי שאני אוהבת אותו... זו החלטה שאני הר

עושה בכל בוקר כשאני מתעוררת. יש לי ברירה; אני יכולה לבלות את היום במיטה, להרהר בקשיים 

ל החלקים שגורמים לי חלקים מסוימים בגופי שאינם פועלים כשורה עוד, או לצאת מהמיטה ולהודות לכ

שכן פועלים כשורה. כל יום הוא מתנה, כל עוד עיני פקוחות אתמקד ביום החדש ובכל הזיכרונות 

 המאושרים שאגרתי... ברגע הזה בחיי."


